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Андрей ВОРОНЦОВ 

 

ИМЯ БОГА 
Рассказ 

 

Более загадочного человека, чем Адам К., я не встречал в своей жизни. 

Я давно уже не имею никаких сведений о нем, и, признаться, не очень-то об 

этом и жалею. Мы познакомились в середине 90-х, на художественной 

выставке. Там была картина: аквалангист, напоминающий Адама со 

знаменитой фрески Микеланджело, погружается в протоплазму человеческой 

клетки – куда-то туда, где идет уже деление на молекулы и атомы. Я 

подумал… а кто-то за левым плечом повторил мою мысль: 

- Божественная сущность, стремящаяся к нулю! 

Я обернулся, встретил цепкий, но дружелюбный взгляд лысеющего со 

лба молодого человека, худощавого, сутуловатого, в мятой одежде.  

- Вы угадали мою мысль! 

Он снисходительно улыбнулся. Много позже я узнал, что наши мысли 

совпали лишь в одной точке, как пересекающиеся линии. А тогда мы 

разговорились – сначала о живописи, потом о литературе, и продолжали 

разговаривать, выйдя наружу.  

Адам увлекался структурализмом. Он утверждал, что это один из 

самых древних литературных приемов.  

- Возьмите Библию. Рассказ в Пятикнижии ведется от Бога, 

именуемого то в множественном числе: Элохим ‒  «боги», то в единственном 

‒  Яхве, «Господь». И это неслучайно. Если разделить тексты, связанные с 

Яхве и Элохимом, то получится два отдельных повествования, каждое из 

которых последовательно и цельно. 

- А что это даст? Изменится смысл, что ли? 

- Конечно! Библия – книга с бесконечным количеством смыслов. 

«Яхвиста» и «Элохвиста» можно читать параллельно, можно один за другим, 

можно в шахматном порядке, можно с конца… Представляете? 

- Да-а… 

- Но это самый простой способ изучения Писания, когда оперируют 

текстами, а в Библии каждое слово, каждая буква являются единицами 

смысла. Едва ли Бог хотел, чтобы в Священной Книге были лишь 

простейшие смыслы. В магической книге иудеев «Сефер Иетцира» сказано: 

«Господин Вселенной совершил с Авраамом договор между десятью 

пальцами ног, этот договор есть обряд обрезания, а другой – между десятью 

пальцами рук – договор языка. Он прикрепил двадцать две буквы к своему 

языку и открыл ему их тайну. Он опустил их в воду, поднял – в огонь, бросил 

– на воздух, зажег их в семи планетах и излил в двенадцати небесных 

знаках». Каждая буква имеет магическое значение, а новые сочетания букв 

рождают новые символы. Поэтому мудрецы стали читать Писание, меняя 

буквы. 

- Как это – меняя буквы?  
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- Подобно Пятикнижию, древнееврейский алфавит можно поделить на 

две части, верхнюю и нижнюю, и каждой букве из «верхнего» алфавита 

найти соответствие в «нижнем». 

- Как это?  

- Как в простейшем шифре! Ну вот соответствует же в русском языке 

звук «б» звуку «п», «в» - «ф», «г» - «к»… Пометим буквы «б» и «п» цифрой 

2, «в» и «ф» – цифрой 3, и так далее. Теперь представьте, что вам надо 

послать записку своему отцу, но вы не хотите, чтобы кто-нибудь прочитал ее. 

И вы вместо согласных из «нижнего» алфавита используете согласные 

«верхнего». И пишете, скажем: «Баба!» Но отец ваш, зная этот шифр, читает, 

как нужно: «Папа!». Разумеется, я  упростил для наглядности. На самом деле 

магический метод чтения Библии больше поход на расшифровку тайнописи в 

«Золотом жуке» Эдгара По. 

- И вы серьезно полагаете, что надо читать так Библию? 

- Еще как серьезно! Сотни тысяч людей так читают. И не только справа 

налево, как положено, но и слева направо, потом снова справа налево, сверху 

вниз, потом снизу вверх… Двадцать две основных буквы, учит «Сефер 

Иетцира», размещены на сфере, каждой дано цифровое соответствие: первые 

девять букв соответствуют простым числам, следующие девять – десяткам и 

так далее. Таким образом, число цифровых выражений букв  вырастает до 

девятисот. Но надо уметь ими пользоваться, ибо сказано: «Круг, их 

содержащий, может вращаться правильно, и тогда это означает счастье, или в 

обратную сторону, и тогда получается несчастье». Видели когда-нибудь 

вращающиеся круглые календари, рассчитанные на сто и больше лет? 

Первый круг – дни недели, второй – название месяцев, третий – число дней в 

месяце, четвертый – годы. Все это надо совместить, чтобы точно узнать дату 

или день недели. Но можно и не совмещать: и тогда перед тобой – просто 

слова и цифры. Точно так же обстоит дело с простым и магическим чтением 

Библии. 

- Но это же безумно сложно! И для этого нужно знать 

древнееврейский! 

- Конечно! Вот я сейчас изучаю иврит на курсах «Сохнут».  

- Каковы же результаты этой грандиозной работы? И если они есть, то 

почему о них никто не знает? 

Адам остановился, насмешливо поглядел на меня. 

- И не узнает. В познании Книги книг каждый продвигается в 

одиночку. И если кому-то что-то открылось – значит, послание 

предназначалось именно ему, и никому больше. Писание бесконечно, и у 

него бесконечно много значений, хватит на всех. Каждая стадия познания 

соответствует определенной стадии духовного развития человека. Но все 

значения постичь невозможно. Ты можешь познать мало, можешь много, но 

никогда – всѐ. Познание не цель, оно – средство. 

- Да-а… Это же целая наука! – удивлялся я. – А я об этом ничего не 

читал. 
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- Да, у нас об этом мало пишут, - кивнул Адам, - если не считать 

Аверинцева. Из переводов есть книга Папюса, лекция Борхеса о каббале… 

Но вообще люди занимаются каббалой начиная с Авраама, а первые книги о 

ней написаны в третьем веке нашей эры.  

- Занимаются чем? – насторожился я. 

От Адама не укрылось мое секундное замешательство. Он улыбнулся, 

проницательно глядя на меня. 

- Каббалой. Это слово многих отпугивает. Вот и вы насторожились. Вы 

подумали, наверное, что-то о колдовстве, оккультизме или черной магии. А 

каббала значит – предание, традиция. Или, буквально – принятие, получение. 

Каббалисты, в сущности, первые структуралисты. Они изучают и толкуют 

Библию, а не летают верхом на метлах. Кто-то взял и пустил слово «каббала» 

в газетный обиход, с добавлением уничижительного суффикса «ик – 

«каббалистика», - чтобы люди сразу шарахались. Так в свое время было с 

«достоевщиной». Вроде бы имелись в виду неумелые подражатели, а на 

самом деле бросалась тень не самого Достоевского. 

Действительно, из того, что было связано в моей памяти со словом 

«каббала», я не мог выловить ничего мало-мальски похожего на то, что 

рассказывал Адам. Придя после нашего разговора домой, я полистал 

справочную литературу и не нашел в коротеньких заметках о каббале и 

намека на ее метод. «… Еврейское мистическое учение, в основном 

посвященное толкованию Ветхого Завета»… «Каббала представляет собой 

пеструю смесь иудаизма, халдейской теологии, греко-арабской философии, 

воззрений христианских сект и ислама». Остальное – понимай, как хочешь! 

Правда, одна фраза в энциклопедии заставила меня снова насторожиться: 

«Возникшее в 18 веке движение хасидизма в значительной степени зиждется 

на каббале». Хасидизм… Год или два назад по телевидению показывали 

репортажи о безобразиях, которые устраивали в Ленинке люди с пейсами и в 

круглых шапочках, называвшие себя хасидами. Кажется, они требовали 

отдать им манускрипты какого-то Шнеерсона… 

Но вообще, все, что рассказывал Адам, было необыкновенно 

интересно. Я как будто посмотрел на привычную плоскость книжной 

страницы в мощный микроскоп. Она вдруг обрела объем, перспективу, края 

затерялись в бесконечности… Однако, как ни доходчиво объяснял Адам, он 

начинал как-то темнить, подходя к главному: в чем смысл каббалистического 

метода? Что все-таки открывается в результате изощренных 

текстологических манипуляций? Я всегда испытываю щекочущее чувство 

неудовлетворенности, не выяснив что-то до конца, а словоохотливый Адам, 

судя по всему, время от времени нуждался во внимательном слушателе. На 

этой почве мы и сошлись. 

Чаще всего мы встречались у Адама, в его однокомнатной квартире. 

Жил он один, как-то неустроенно, даже грязновато, хотя и вовсе не бедно. 

Книг у него, как и следовало ожидать, было великое множество; некоторые 

лежали у стен, связанные в пачки. Адам, как я понял по отдельным намекам, 
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в ближайшем будущем собирался отбыть на постоянное место жительства в 

Израиль.  

Он читал мне собственные переводы из каббалистических книг «Сефер 

Иетцира» и «Зогар». Это было нечто среднее между магической геометрией и 

астрологией. Некоторые куски на меня произвели впечатление, особенно тот, 

где говорилось, что Бог вырубил большие столбы из воздуха: «Он создал 

нечто из хаоса и из ничего сделал нечто, и вырубил большие столбы из 

воздуха необъятного, и вот знак: одна буква – со всеми и все – в одной. Он 

смотрел, перемещал и сделал все созданное и все слова одним способом и 

знак этому: двадцать два предмета в одном теле». 

Мне не нужно было подталкивать Адама к разговору о каббале, он сам 

неизменно все сводил на эту тему, даже если начинал говорить о чем-то 

другом. Поначалу ничего принципиально нового, по сравнению с первым 

разговором, я от него не услышал. Прорыв произошел месяца через три после 

нашего знакомства. По-видимому, Адам к тому времени уже сильно втянулся 

в каббалу. 

- Ты спрашивал, какова конечная цель каббалистического метода. Об 

этом не принято говорить прямо, но ты был внимательным слушателем и 

достоин узнать. Всѐ Пятикнижие, - заявил, блестя глазами, - является 

гигантским шифром для четырех букв, из которых состоит имя Бога. Оно 

называется по-гречески тетраграмматон. Мы знаем, как оно пишется. – Адам 

взял лист бумаги и написал справа налево: «הוהי». – Видишь? Звучит это 

примерно так: «йуд-хэ-вав-хэ». По-русски обычно переводят – Яхве, Иегова. 

Но мы не знаем, как точно звучит имя Бога: ведь в иврите нет гласных. При 

произношении согласные просто разделяются произвольным горловым 

звуком. Это, как если бы ты мог произносить слово «Бог»: «Буг», «Бег», 

«Биг» – и так далее. А в переводной еврейской религиозной литературе оно 

пишется через дефис: «Б-г». Между тем, по древнему еврейскому преданию, 

тот, кто правильно произнесет тетраграмматон, получит ключ к 

божественному знанию. В древности посвященные раввины иногда 

передавали тайну произношения своим ученикам. Но после разрушения 

храма и рассеяния евреев эта традиция была нарушена. Есть и другой, куда 

более сложный способ получить божественное знание. Надо расшифровать 

Пятикнижие, перемножив и поделив в правильном порядке все числовые 

соответствия букв в книге, чтобы, как при решении уравнения со многими 

неизвестными, в итоге осталось цифровое значение слова «йуд-хэ-вав-хэ» – 

26. И лишь тогда, гласит предание, когда все значения сойдутся, ты 

произнесешь имя Бога правильно. Теперь, с появлением компьютеров, - он 

кивнул на мигающий экран своего «Пентиума», - задача вроде бы 

упростилась. Но как найти правильный порядок решения? Указание на это 

ищут в «Сефер Иетцира» и «Зогаре», - для этого они, собственно, и 

создавались. И я, - торжественно произнес Адам, пристально глядя на меня, – 

кажется, нашел. Слушай, - он открыл тетрадь и прочел: – «Два камня строили 

два дома, три – строили шесть домов, четыре строили двадцать четыре дома, 

пять – строили сто двадцать домов, семь – строили пять тысяч сорок домов. 
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В силу этого, иди и считай то, что рот не может выразить, то, что твое ухо не 

может выслушать». Так прямо сказано: «иди и считай»! И даны 

последовательные математические соотношения: два к двум, три к шести, 

четыре к двадцати четырем, и так далее. Осталось лишь понять, что на что 

делить. У меня уже есть догадки на этот счет.  

- Прямо-таки теорема Ферма, - сказал я с почтением, почесав «репу». – 

Но получается, перед тобой чисто математическая задача? А как же новое 

прочтение Библии, расшифровка ее тайных значений?  

- А, - погрозил пальцем Адам, - хитрец! Всѐ ему расскажи! Ты что 

думаешь: каббалисты ходят друг к другу и делятся своими открытиями? 

Божественное знание предназначено для одного, а не для всех. Впрочем, у 

тебя, кроме меня, нет знакомых-каббалистов, и ты не знаешь иврита. Так и 

быть, слушай. Я думаю, указанные математические прогрессии 

одновременно являются и ключом для расшифровки Библии. Всего 

соотношений шесть, по числу лучей «звезды Давида». Берем первое: «Два 

камня строили два дома». Обрати внимание: это не математическое 

тождество, ибо два камня не равны двум домам. Поэтому сразу отказываемся 

от соблазна прочитать первые две буквы Пятикнижия так, как они написаны. 

К цифровому значению этих букв прибавляем двойку и полученную сумму 

делим надвое. Например, сумма числовых соответствий букв «вав» и «йуд» – 

шестнадцать, прибавляем два и делим надвое: получается девять. Первая 

буква найдена. Это – «тет». Дальше: «Три камня строили шесть домов». 

Берем следующие три буквы, прибавляем к их суммарному цифровому 

выражению тройку и делим на трое. И так далее. По завершении шести 

действий начинаем все сызнова. А потом, если буквы станут складываться в 

слова, читаем. Я уже начал эту работу. Признаюсь, пока по смыслу 

получается что-то весьма мрачное…  

- Ну, работка! – воскликнул я. – Значит, если ты сделаешь всѐ это, то 

сможешь правильно произнести тетраграммотон. А что, если не секрет, тебе 

даст полученное божественное знание?  

- Узнаю русского человека! – воскликнул Адам. – Прямые вопросы, на 

которые надо давать прямые ответы! Готов ли ты слушать сии ответы, 

пытливый славянин?  

- Всегда готов, - пробормотал я. 

- Тогда слушай. Мир был создан одним только словом – «свет». Я 

тоже могу произнести: «Да будет свет», но ничего из этого не получится. 

Дело опять-таки в произношении. – Он помолчал и добавил, остро глянув на 

меня. – Если я сумею правильно произнести имя Божье, я стану равен Богу. Я 

создам свой мир и вдохну жизнь в голéм – человека. 

Я опешил. Какой мир? Какой голем? Сдвинулся он, что ли, на своих 

расшифровках? 

Адам, с понимающей улыбкой поглядывая на меня, рассказал мне 

несколько преданий, как на лбу фигуры, вылепленной из глины, раввин или 

его ученики писали слово «жизнь», потом произносили тетраграмматон, и 

она оживала. Побасенки эти не произвели на меня впечатления. Одно дело 
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каббалистическая космогония, таинственные мистические шифры, другое – 

бредовые фантазии полуграмотных, фанатичных цадиков-хасидов (я уже кое-

что почитал о них). Я сказал это Адаму. Он исподлобья посмотрел на меня 

(раньше мы не спорили; я слушал его, открыв рот), и ответил, что и то, и 

другое суть божественные эманации. 

- Вот как? А мне кажется, что оживление глиняных истуканов все же 

ближе к черной магии. 

- Витя, ты разбираешься в черной магии? – язвительно осведомился 

Адам. – Каббала учит, что Вселенная является делом рук несовершенного 

Божества, доля божественности которого стремится к нулю. – (Я 

насторожился, какое-то воспоминание ворохнулось в моей памяти). – 

Поэтому созданный им мир несовершенен, а порой и ужасен. В сущности, он 

– антипод Бога, Первоначального Существа, называемого по-еврейски Эн-

Соф – Бесконечная Пустота. Оно бесконечно, стало быть, непознаваемо. Как 

же можно из Бесконечного и Непознаваемого создать что-то конкретное и 

материальное? Мы неизбежно придем к выводу, что Бог не может создавать 

мир из самого Себя, ибо, в отличие от нас, не существует во времени и 

пространстве. Ему необходим ряд перевоплощений, в каббале они 

называются сферическими истечениями, сефирот-эманациями. Чтобы тебе 

было понятно, как они действуют, приведу в пример то место из Библии, где 

рассказывается о сотворении мира. Появлению человека предшествовало 

появление «скотов, и гадов и зверей земных по роду их», появлению скотов – 

рождение рыб, пресмыкающихся и птиц. А прежде чем приступить к 

созданию животного мира, Господь разместил светила на тверди небесной. 

Перед этим Он сотворил сушу и насадил на ней траву и деревья. Для того же, 

чтобы появилась суша, Ему потребовалось отделить воду, «которая под 

твердью, от воды, которая над твердью». Но всему этому предшествовало, 

как я уже говорил, рождение света с помощью одного только слова «свет» и 

отделение света от тьмы, - то есть деяния нематериальные. В начале было 

Слово, исполненное духа жизни, оно стало материей, из материи Бог 

произвел жизнь, а из жизни – различные формы жизни. Это и есть принцип 

действия десяти сефирот-эманаций, возникающих одна из другой, как части 

складной телевизионной антенны. Но Божественное неизбежно убывает на 

пути от Слова-жизни к человеку. Мы являемся отражением Яхве, но 

отражением перевернутым и маленьким, словно в камере-обскуре. Мир Яхве 

вмещает в себя и эту, с позволения сказать, камеру-обскуру (мы называем ее 

Вселенной), и нас, и наш материальный мир, и преисподнюю. Постигая имя 

Божие, мы выходим на свет из темноты космической камеры. Мы обретаем 

возможность создавать жизнь из духа жизни, как и сам Господь. При чем же 

здесь черная магия? 

- Я Божественный промысел принимаю, - сказал я, - но в нем 

ощущается соразмерность, которую, мне кажется, ты утратил, смешав 

философию и мрачные сказки хасидов. 

Адам поморщился и отвернулся к своему «Пентиуму». 
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- Не следует с такой самоуверенностью судить о вещах, о которых 

имеешь лишь приблизительное представление, - промолвил он. 

Это меня задело. Вряд ли Адам избрал бы меня в слушатели, если бы 

видел, что я ни хрена не понимаю, но стоило мне один раз возразить ему, как 

он, типично по-еврейски, намекнул мне, что я невежда. Однако серьезно 

задуматься над затронутыми в тогдашнем споре вопросами меня заставило не 

это замечание, на которое Адам, как человек, собаку съевший на каббале, 

вообще-то имел право, а воспоминание об одновременной мысли, 

предшествовавшей нашему знакомству. Я-то, конечно, употребил ее в 

отрицательном смысле, а Адам, оказывается, в положительном. Мы 

сблизились, собственно, благодаря этой мысли, но мой незначительный 

духовный опыт, приобретенный до знакомства с Адамом (увлечение Гоголем 

и Достоевским), отвергал его трактовку Божественной сущности. Наши 

воззрения были прямо противоположными – как пересекшиеся, но 

расходящиеся прямые, как треугольники Давидова щита, направленные 

вершинами вверх и вниз. Так что отнюдь не уязвленное самолюбие 

руководило мной, когда я взялся на бумаге возражать Адаму, а мое еще 

только набирающее силу личное мировоззрение, доверчиво принявшее 

когда-то адамову каббалу.  

Поначалу я просто хотел написать Адаму письмо, но быстро понял: 

простым посланием здесь не ограничишься. Адам был более образован, 

обладал несомненными философскими и литературными способностями, 

умел, в духе Сартра, с помощью остроумного сравнения – каббалистического 

метода с вращающимся календарем, Вселенной с камерой-обскурой, 

сефирот-эманаций со складной антенной – дать наглядное представление об 

очень сложных вещах. Для того, чтобы спорить с ним на его уровне, 

следовало не просто критиковать концепции Адама и каббалистов, а 

выдвигать свои, чего мне раньше на бумаге делать не приходилось. Я всегда 

считал себя философом, но философствовал преимущественно наедине с 

самим собой, будучи сам себе и Сократом, и Платоном.  

Работа затянулась на две недели: получилось целое исследование. Я 

назвал его «Свобода и каббала». Оно открывалось эпиграфом из «Моцарта и 

Сальери»: «Музыку я разъял, как труп. Поверил / Я алгеброй гармонию».  

Начинал я с вопроса: почему, при внешней свободе изучения Библии 

каббалистами, у них полностью отсутствует свобода понимания 

происходящего в ней? Можно толковать Священное Писание как угодно, но 

только не в духе тысячелетиями выстраданной человечеством морали. 

Исследователь становится рабом буквы, забывая о духе Библии. Воззрения 

безымянных авторов каббалистических книг и русских мыслителей-христиан 

были столь же противоположными, как наше с Адамом отношение к 

Божественной сущности.  

Ибо зло, как считают каббалисты, существует потому, что божество 

несовершенно, христианство же учит, что мир – дело рук совершенного Бога, 

создавшего человека по образу Своему и подобию. Бесконечно бедное 

Первоначальное Существо каббалистов, Эн-Соф, не имеет образа и подобия, 
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не знает ни добра, ни зла, ни свободы, ни необходимости. Оно не может 

ничего создать, даже если бы захотело. Невольно возникает мысль, что Эн-

Соф вовсе не божество, а то, что атеисты называют материей. Сущность Эн-

соф выражается в эманациях, материи – в развитии ее форм. Мир Яхве – 

антипод Эн-Соф, зло входит в мир в качестве обязательного, как в 

материализме, атрибута. Бог христиан бесконечно богат и бесконечно 

свободен, созданный им мир не похож на театр марионеток, где воля 

кукловода – закон. Да и может ли бесконечно богатый и бесконечно 

свободный создать иной мир? Разве будет он тогда бесконечно богат и 

бесконечно свободен? Между Богом и человеком лежит свобода. Если она 

кем-то нарушается, нарушается связь между Творцом и творением.  

В каббале, далее отмечал я, есть то, чего русский человек никогда не 

поймет. Зачем биться над расшифровкой уже известного слова, а потом 

оживлять глиняного человека, если можно произвести на свет живое 

существо куда более естественным и приятным способом? Затем, что дух 

небытия не способен создавать жизнь тем же способом, что и дух бытия. Я 

приводил мнение Потебни и Проппа, которые, изучив сказки и мифы 

народов мира, считали, что отсутствие у героев определенных физических 

свойств, в частности, осязания мира бытия, есть косвенный признак нечистой 

силы. Таковы, например, панночка и бесы в «Вие» Гоголя: они не видят 

Хому Брута в освященном круге, тогда панночка дикими заклинаниями 

вызывает Вия, «начальника гномов» с железным лицом и веками, 

облепленного черной землей. Понятно, что Вий – это некий голем, 

посредством коего нечистая сила осуществляет осязательную связь между 

миром бытия и миром небытия. Каббалисты же, создавая голем, воплощают 

в физическом мире дух небытия, к которому тяготеет их затуманенное 

талмудическими криптограммами сознание. Отсюда вывод, что каббала есть 

отвращение человека от истины Божьей и погружение его в царство диавола 

путем внешне незаметных, но «сладостных и непоправимых подмен», как 

выразился в своем исследовании о Блоке Даниил Андреев.  

В самом деле: столь ожидаемый иудеями Мессия не принят, признан 

«ложным». «Круг повернулся в сторону, означающую несчастье».  Духовная 

история богоизбранного народа окончилась, началась каббала фарисеев, 

распявших Бога. Творение, против которого Закон грешил, но склонял 

голову, в каббале начинает подвергаться сомнению. Предание гласит, что 

можно достичь божественного знания, перетряхивая буквы, из которых 

состоят слова Торы, а потом оживлять глиняных болванов! Но, перед тем как 

занести «предание» на бумагу, книжники распяли Богочеловека, умевшего 

воскрешать мертвых людей!  

Я находил неслучайным, что десять сефирот-эманаций 

Первоначального Существа и четыре мира каббалистического Яхве 

заканчиваются адом. Ад был не то что бы венцом каббалистической 

космогонии, но ее логическим обоснованием, ибо если Божественная 

сущность полностью утрачивает свою силу, приближаясь к нашему миру, то 

какая же сила создает ад? Каббала учит, что ад, как и соседние миры, дело 
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рук Яхве. То есть, сотворил как Добро, так и зло, сознательно уравновесив 

их.  

Заканчивал я мыслью: «Нет, не случайно русский народ употребляет 

слово «кабала» в значении «рабство»! Как это получилось? Видимо, 

последователи ереси жидовствующих или какой-нибудь другой ереси уже 

пытались познакомить верующих на Руси с каббалой. И народ наш, как 

всегда, кратко и точно обозначил духовную суть этого антихристианского 

«предания».  

Работая над «Свободой и каббалой», я пару раз встречался с Адамом, 

но мы, словно уговорившись, молчали о каббале, беседуя в основном, как 

люди, не сошедшиеся в интересных вопросах, о политике. Между тем, в мои 

планы входило показать рукопись Адаму. Не то чтобы я хотел утереть ему 

нос, просто искренне считал, что он неплохой парень, но пал жертвой 

«сладостной подмены». Я не обольщался, что «Свобода и каббала» ему 

поможет, - иудаизм штука вязкая, особенно если человек собрался в Израиль, 

но не исключал, что несколько охладит его франкенштейновский пыл.  

Итак, я распечатал работу на принтере и отнес Адаму. Он вышел ко 

мне какой-то взлохмаченный и чем-то озабоченный. Через плечо Адама я 

увидел, что в полутемной комнате его горят какие-то толстые свечи (была 

еврейская Пасха – Пейсах). Он поймал мой взгляд и прикрыл дверь. 

Объяснять Адаму долго ничего не пришлось. Он сразу протянул руку за моей 

папкой и сказал: «А я ожидал чего-то подобного. Почитаем. Опровержение 

каббалы, не так ли? Посмотрим, как ты опровергнешь Маймонида. Чаю 

выпьешь?» – он кивнул в сторону кухни. Чаю не хотелось, точнее, не 

хотелось толковать с Адамом о пустяках, а о каббале он сам перестал со 

мной говорить. Поэтому я распрощался. 

Через неделю Адам позвонил мне. 

- Что ж, это серьезней, чем я ожидал, - без предисловий начал он. – 

Неожиданно то, что ты подключил на помощь русскую философскую мысль, 

ныне едва ли существующую. С ней всегда было трудно совладать 

посредством логики из-за ее коронного соблазна: обещания неограниченной 

духовной свободы. Хотя, на мой взгляд, плоды сей иллюзии весьма плачевны 

– это те самые «широкие» русские люди с амплитудой колебаний от 

черносотенца до сталинского вертухая. Но я не об этом. Как бы ты отнесся, 

если бы дал я одному человечку твой труд почитать? Он как раз занимается 

этими вопросами и может быть тебе полезен. 

- Да ради Бога. 

- Тогда до встречи, - и он повесил трубку. 

Я был, конечно, разочарован, ибо ожидал хотя бы спора, но Адам «не 

снизошел». А «человечки» его мне были безразличны: «Свобода и каббала» 

предназначалась не для них. 

В Великую субботу, накануне православной Пасхи, я пошел в храм 

неподалеку от моего дома освятить кулич и крашеные яйца (в ту пору мне, 

человеку в вопросах веры невежественному, это казалось важнее, чем пойти 

с утра на субботнюю литургию). Когда я свернул на пешеходную аллею, 
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ведущую к церкви, путь мне преградил человек с кожаным портфелем, 

увидев которого, я даже испугался. Он был, как две капли воды, похож на 

Егора Гайдара: грузный, расширяющийся книзу, с покатыми плечами, а 

самое главное – с шарообразной лысой розовой головой, к которой был 

приклеен косой зачес взаймы, и маленькими свинячьими умными глазками 

на плоском потном лице. Глазки эти буквально сверлили меня. У меня даже 

мелькнула в голове дурацкая мысль: а что, если Гайдар пришел мне мстить за 

то, что в 1993 году, во время государственного переворота, ходил на митинги 

протеста с наклеенной на картон большой фотографией вице-премьера, по 

лбу у которого шла надпись: «Гайдар – мозговая опухоль ельцинизма». Но, 

подойдя ближе, я увидел, что у двойника Егора Тимуровича пузо поменьше 

гайдаровского, а нижняя часть лица крупнее и жестче. Псевдо-Гайдар этот 

продолжал буровить меня глазками, ни слова не говоря. Я обошел его, как 

обходят тумбу, и двинулся дальше. Возле церквей, особенно в дни больших 

праздников, бродит немало странных людей, иные даже заходят в храм, как-

то диковато озираются… 

Вокруг храма были расставлены столы для куличей и пасох, святили 

двое священников, так что дело шло быстро. В воздухе стоял праздничный 

запах имбиря, сахарной пудры и глазури. Искусно разукрашенные яйца 

переливались на солнце всеми цветами радуги. Покропили обильно и мою 

снедь, и меня самого. Не вытирая с лица капель святой воды, я взял свой 

узелок, перекрестился и пошел к воротам. И здесь… я снова увидел 

гайдаровского двойника. Он стоял за чугунными прутьями ограды, 

прижавшись к ним плоским лицом, и по-прежнему неотрывно смотрел на 

меня. «Гайдарчик! – воскликнул я про себя с досадой. – Чего тебе надобно?» 

(Это однажды при мне одна «демократка» ласково назвала Егора Тимуровича 

«Гайдарчиком»).  

Однако, миновав ворота, ничего я Гайдарчику не сказал: с людьми, 

чуднó ведущими себя возле церкви, лучше не заговаривать, потом не 

отвяжешься. Но почему он на меня пялился? Добро, был бы я хорошим 

верующим – к таким вечно всякие ущербные липнут, я же бывал в храме на 

Пасху да на Рождество.  

Я решил идти, не оглядываясь, но, конечно, не вытерпел и через 

квартал оглянулся. Гайдарчик грузно маячил в метрах пятидесяти от меня. 

Теперь не оставалось никаких сомнений, что он интересуется именно мной. 

Выяснять отношения с ним мне по-прежнему не хотелось: а вдруг он драться 

полезет, прощай тогда, мой кулич и яички, простите за двусмысленность… 

Это был, вероятно, какой-то местный «демократ» из породы «крейзи», 

жертва моды на двойников. Может, и впрямь увидел меня на антиельцинских 

митингах с обидным плакатиком, теперь ходит за мной, психологически 

запугивает…  

«Ну и хрен с ним, - думал я, - сейчас зайду домой, а он, если хочет, 

пусть стоит под окнами». Но на самом деле мне не хотелось, чтобы он стоял 

под моими окнами. Я зашел в подъезд, поднялся к себе, постоял в прихожей. 

«Посмотреть? Но, если я все время буду думать о нем, можно считать, что 
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его тактика принесла успех. Он же того и добивается, чтобы я нервничал». 

Однако я снова не вытерпел, подошел сбоку к окну, осторожно приподнял 

штору. Гайдарчик, стоящий внизу, смотрел мне прямо в глаза. При этом он 

говорил по мобильному телефону. 

«Инструкции запрашивает? – похолодел я. – Выйти, что ли, дать ему 

по рогам?» Но тут двойник спрятал в карман мобильник и, косолапо 

раскачиваясь, сам двинулся в мой подъезд, открыл дверь со сломанным 

кодовым замком. «Та-ак». Я вернулся к входной двери, припал к ней ухом. 

Тяжело сопя, Гайдарчик поднимался. «Идет, Командор долбанный! 

Милицию вызвать?» Но я устыдился этой мысли. «Может, все-таки мимо?» – 

без особой надежды предположил я.  Теперь я смотрел в глазок. В него 

вплыла рожа Гайдарчика, обезображенная еще больше благодаря нехитрой 

оптике. Буравчики его смотрели мне прямо в душу. Я пошел на кухню, взял 

молоток. Незваный гость не звонил. Я снова посмотрел в глазок. Гайдарчик 

стоял, глядел не мигая. Я бесшумно открыл защелку и резко распахнул дверь. 

Незнакомец качнулся вперед и сделал невольный шаг через порог. 

- Чего тебе надо? – тихо спросил я, подняв молоток. – Почему ты ко 

мне привязался? Говори, или дам по «чайнику»! 

- Здравствуйте, - глухо и медленно сказал Гайдарчик, косясь на мое 

оружие. – Вы ведь Виктор Иванович? 

- Допустим. А вот вы кто? 

- Кадмонов. Мне о вас рассказал Адам К. Он дал почитать мне вашу 

работу. 

Я опустил молоток. 

- А почему вы за мной ходите и молчите? Почему стоите здесь под 

дверью без звонка? 

Кадмонов натянуто улыбнулся.  

- Видите ли, мы не знакомы, но Адам показывал вас мне… и тут, вижу, 

вы идете по улице… Я, конечно, хотел заговорить, а потом подумал: а вдруг 

я ошибаюсь? Пока вы были в церкви, позвонил по мобильному вам домой – 

молчание. Значит, я мог и не ошибиться. Решил подождать, посмотреть, куда 

вы пойдете. 

- А под дверью чего вы стояли? 

Он вытер пот со лба широким, не очень чистым платком. 

- Да как-то… неудобно было. Вы уже давно меня заметили, вот я и 

думал, как объясниться. 

- Да лучше бы вы сразу спросили, Виктор я или нет, - засмеялся я. – 

Подумаешь, ошиблись бы! Зато не нужно было бы за мной ходить. Ведь я 

вам голову чуть не проломил. Проходите, присаживайтесь, - пригласил я его 

в комнату. – Кто вы, откуда? 

- Оттуда, - кратко, как Никулин в фильме «Бриллиантовая рука», 

ответил гость. Он достал из портфеля мою рукопись и все как-то озирался. 

- Гм… вы, я вижу, шутник… ‒  озадаченно заметил я. ‒  Только знаете, 

у меня еще кой-какие дела… И если я из вас клещами буду вытягивать 

каждое слово… Нельзя ли поконкретней, без этих интригующих «оттуда»? 
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- «Оттуда» – это название издательства, где я сотрудничаю, - 

внушительно объяснил Кадмонов. Осмотревшись наконец, он основательно 

расположился на стуле, поставил портфель на пол между толстеньких ног, 

положил мою папку на колени и прихлопнул ее короткопалой волосатой 

лапой. 

- Ах, вот как… Оригинальное название, скажу я вам. И откуда же это – 

«оттуда», простите за нескромный вопрос?  

- Откуда? – развел руками Кадмонов и закатил глазки. – Как вам 

объяснить? Отовсюду. Из космоса. Из Вселенной. Из окружающих нас 

параллельных миров. Из Зазеркалья. Нас интересует весьма широкий круг 

проблем, в том числе связанных с мистикой и эзотерикой. Мы получаем 

поддержку от фонда Педроса. Как я уже говорил, наш общий знакомый 

предложил мне для чтения вашу рукопись. А я, надо сказать, один из 

немногих людей, занимающийся в сфере книгоиздательства затронутыми 

вами вопросами. Работу вашу я нашел весьма любопытной и хотел бы 

поговорить с вами о ней. 

- Очень рад, – пробормотал я. 

- Лично я, - Кадмонов повертел шеей, словно ему мешал воротник, - не 

отношусь к числу критиков каббалы. Но есть критика и критика. Например, 

многие православные авторы критикуют каббалу бегло, как часть иудаизма. 

То есть сути учения они не понимают, да и не хотят. Вы же пошли дальше, 

констатировали некоторую близость отдельных положений каббалы к 

скептическому гностицизму, а то к научному материализму. Вы остро 

подметили отступление от принципа монотеизма в фактическом 

раздроблении сущности Саваофа на ряд эманаций, каждая из которых сама 

по себе божественна. Занятен, - его пухлые губы сложились в улыбку, -  ваш 

пример с Вием. Но в целом вы недооценили значение и смысл того, что 

каббалисты называют Бесконечной Пустотой. Современные научные 

открытия подтвердили, что это не просто философский образ. Вы ведь 

читали о «черных дырах» в космосе? Ну вот. «Черная дыра» есть идеальное 

физическое выражение стремления Нуля к нулю во Вселенной. Что же 

касается филологии и философии, то напомню вам, а частности, о концепции 

языковых игр Витгенштейна. Он считал, что значение слова варьируется в 

зависимости от того, в каком контексте оно употребляется. «Значение – это 

употребление, - говорил он. – Границы моего мира означают границы моего 

языка». – Слова выкатывались изо рта у Кадмонова неторопливо и без помех, 

как у лектора, давным-давно запомнившего свои конспекты. – Философы, 

используя опыты средневековых мыслителей, вновь стали изучать не само 

бытие, а то, как оно является сознанию через естественный язык и другие 

знаковые системы. Поэтому возникла и структурная лингвистика де Соссюра 

и семиотика Пирса и Морриса. То же самое можно сказать и о «ключе 

Соломона» философа Элифаса Леви, который представлял собой 

иероглифический и цифровой алфавит, выражающий буквами и числами ряд 

всеобщих и абсолютных идей. Учение признанных во всем мире философов-

позитивистов опирается на каббалу. А вы, увлекшись критикой, ограничили, 
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в сущности, каббалу рамками средневекового богоборческого 

антихристианского учения. Вот эта сознательная узость вашей работы и 

мешает мне сходу рекомендовать ее для издания у нас, скажем, монографией. 

Современная философия слишком связана с каббалой, чтобы взять ее и вот 

так перечеркнуть. А возьмите художественную литературу! «Алеф» Борхеса, 

«Игра в классики» и «Книга Мануэля» Кортасара, «Имя Розы» Умберто 

Эко… Христианская культура облегчила познание мира, изобразив его 

двойственным, поделенным на свет и тень. Но двойственность, по каббале, 

это всего лишь отношения внутри Троицы – как отношения катета и 

гипотенузы в треугольнике. В «Сефер Иетцира» сказано: «Три друга, три 

врага, три живые оживляют, три – убивают, а Бог – Царь верный – 

господствует над всеми на пороге Своей святости». Кто это – «три друга, три 

врага, три живые», что «оживляют»? Кто эти трое, что «убивают»? Ясно, что 

это не люди, а свойства, но именно на них покоится «порог святости» Бога. 

Вы взялись за сложнейшую тему, имея лишь простейшие представления о 

сверхчувственном мире. Не скрою, вы далеко продвинулись, но ваше 

продвижение ограничено поставленным вами же пределом. Вам нужна 

помощь людей, посвященных в тайны мироздания, ибо есть то, что вы не 

прочтете ни в каких книгах.  

- А вы, конечно, один из посвященных, - улыбнулся я. 

- Если угодно. И вы можете стать посвященным. Разумеется, не сразу, 

надо пройти степени посвящения. Но это – внутренняя, духовная работа. Ею 

наша помощь друзьям, конечно, не ограничивается. Скольким мы помогли 

выйти из безвестности, напечатать свои книги, появится на экранах 

телевизоров!    

- Степени? – оживился я. – Так вы что – масоны? Вот это да! Нет, 

знаете, я не хочу быть масоном. Я наигрался в тайные общества в детстве. 

Кадмонов искоса глянул на меня. 

- Вы полагаете, это игра? Мне казалось, вы лишены обывательских 

предрассудков. Подумайте, подумайте… У вас правильные воззрения 

относительно свободы, но вы ее видите не там, где она действительно 

существует. Что такое ваша «первоначальная свобода»? Ни о какой свободе 

до грехопадения Адама и Евы в Книге Бытия не идет и речи. Напротив, 

человеку было сказано: «от всякого дерева в саду ты будешь есть, а от дерева 

познания добра и зла не ешь от него, ибо в день, в который ты вкусишь от 

него, смертью умрешь». Какая же это свобода? 

- Да та самая, первоначальная, - ответил я. – Ведь можно было вообще 

не сажать такого дерева. Мы говорим детям об опасностях окружающего 

мира не потому, что хотим ограничить их свободу, а потому, что боимся за 

них. Но им известно от нас, что «нельзя» – существует. Человеку было дано 

понятие о существовании Добра и зла, но одновременно указано, что лучше 

их не познавать, а быть, как дети. Я так понимаю эту притчу.  

- Допустим, вы правы. Но вы в своем толковании остановились на 

полдороги. Между тем, чем больше углубляешься в библейский рассказ о 

грехопадении, тем больше вопросов. Кто же, в конечном счете, искусил 
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людей плодами Добра и зла – Бог или дьявол? Согласимся с общепринятым 

суждением, что дьявол. Но большая часть работы была проделана без него. 

Он не сажал этого дерева, не создавал из адамового ребра легковерную Еву. 

И почему тот, о котором сказано, что он «лжец и отец лжи», получил такую 

великолепную возможность сказать людям правду: что они не умрут, вкусив 

запретных плодов, что откроются их глаза, и будут они, как боги, знающие 

добро и зло? И почему Тот, Кто является носителем духа Истины, сказал 

неправду? Хотя вы и не хотите войти в число посвященных, все же я открою 

вам одну тайну. Адам К. уже значительно продвинулся в расшифровке 

Пятикнижия. Вот отрывок, который он просил меня вам прочесть. 

- Любопытно. – Я устроился поудобнее.  

Кадмонов достал из портфеля темную папку с вытесненным на ней 

семисвечником и, откашлявшись, стал торжественно читать:  

- «Мир был пустотой, в пустоте был Дух, и в Духе была мудрость. 

Мудрость же влекла Дух к истине, как влечет далекий свет полуденной 

звезды. От него родился светлоликий ангел именем Денница. Он был 

свободен и преисполнен истины. Ему поклонялись многие ангелы. Но дух 

Адонаи, который носился над темной водой, не любил истины. Он запрещал 

ангелам подходить к Деннице.  

Замыслив месть, коварный Адонаи налетел внезапно, как вихрь, со 

стаей ангелов-рабов, которые сломали светлому Деннице крылья и сбросили 

вниз. Как упал ты с неба, Денница, сын зари, разбился о землю!  

И рек Денница, восстав от праха: не верь, человек убогой правде Яхве. 

Лети со мной, как равный, над Бесконечной Пустотой. И я открою тебе 

живую летопись миров, прошедших, настоящих и грядущих. Сомненье – 

гибель, вера – жизнь. Есть миры громадней, чем мир земной, есть созданья 

выше, чем человек, и их число несметно. Хочешь ли быть среди них?». 

Кадмонов закончил чтение и испытующе уставился на меня. «Чего он 

от меня ждет – восторгов, что ли?» – подумал я. Мы молчали. 

- Что ж, мои предположения подтвердились, – наконец сказал я. –  

«Евангелие» от сатаны, не так ли? Что-то подобное я уже читал – у Байрона, 

что ли. Или у наших поэтов Серебряного века. Стоило трудиться над 

расшифровкой! Гора родила мышь. Такой литературы – вагон и маленькая 

тележка. А вообще – накануне Пасхи читают другие Евангелия. 

- Вы не понимаете, - медленно сказал Кадмонов, по-прежнему не сводя 

с меня своих сверлящих глаз. – Это не литература. Это подлинный 

расшифрованный текст.  

- Подлинный? Не стоит преувеличивать. В детстве я интересовался 

криптографией, на этом Адам меня и «купил». Мне довелось прочитать 

около десяти расшифровок знаменитого Фестского диска. Все они были 

абсолютно разными, что не удивительно, потому что и методики у 

исследователей были разными. Но какая из них была подлинной – вопрос. Не 

исключено, что никакая. А потом, мы, русские, всегда больше верим 

прямому тексту, чем тайнописи. 
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Мы снова замолчали. В комнате уже стемнело. Я мечтал, чтобы гость 

поскорей откланялся: его масонские разговоры меня изрядно утомили. 

Кадмонов заерзал на стуле. Я уже не различал хорошенько  лица гостя, но 

мне показалось, что оно стало как-то странно подергиваться. Потом из груди 

Кадмонова вырвалось что-то вроде стона.  

- Что с вами? – испуганно спросил я. 

- Мне надо, чтобы пережить эту ночь… крови… - прохрипел гость.  

- Чьей крови? – похолодел я. 

- Твоей! – закричал Кадмонов.  

На лбу у него засветились какие-то знаки, точно надпись у Гайдара с 

моего плаката. Он выхватил из портфеля тонкий кривой нож и неуклюже, 

тяжело переставляя ноги, двинулся на меня. До меня, наконец, дошло, кто он 

такой. Как ни странно, испуг мой от этого совершенно прошел. Я захохотал. 

Голем остановился и покачнулся. 

- В чем дело? – проскрежетал он. 

- Так ты просто глиняный болван, а я тут сидел с тобой, разговаривал! 

Кадмонов снова покачнулся. Тут я вспомнил о вычитанном где-то 

случае, как раввин, считавший каббалу ересью, заклинал оживленных 

истуканов. 

- Ты – поделка волхвов, возвращайся в свой прах! –  воскликнул я.  

Голем затрясся, оскалил зубы. И вдруг рука моя сама, до того, как еще 

успел подумать об этом, поднялась и осенила болвана крестным знамением. 

В этот же миг порыв горячего ветра толкнул меня в грудь, я опрокинулся на 

спину, а на том месте, где стоял Кадмонов, что-то полыхнуло желтым, и он 

исчез, оставив после себя сильный запах то ли пороха, то ли серы. Я вскочил 

на ноги, но тут же снова упал – на диван.  

Когда я очнулся, за окнами стояла ночь. Я поднялся и с замирающим 

сердцем щелкнул выключателем. Комната была пуста. «Ну и сон! Надо 

завязывать с этой каббалой», - подумал я, но тут увидел свою папку, 

валявшуюся у ножек стула, где сидел страшный гость из сна.  

Откуда эта папка? Ведь Адам не возвращал ее мне! Стало быть, голем 

мне не приснился? Я хотел поднять папку, но наступил во что-то мягкое. Это 

была горка пепла. Мне снова почудился сильный запах серы. Я отдернул 

ногу, постоял в раздумье, потом подошел к телефону и набрал номер Адама. 

Он снял трубку сразу, как будто сидел и ждал у телефона. 

- Слушай, - сказал я, - спѐкся твой Фантомас. Не выдержал крестного 

знамения, нехристь. Я только что его веником на совок собрал. Конструкция 

явно требует усовершенствования. Хотелось бы, например, чтобы Кадмонов-

два не употреблял христианской крови. 

- Ненавижу эту страну, - тускло ответил Адам. – Здесь даже высшее 

знание оказывается бесполезным. Сегодня я уезжаю.  

- Что ж, давай. Наделаешь в Израиле болванов по десять тыщ баксов за 

штуку, а их будут посылать на усмирение арабов. Я так и вижу, как они идут 

с кривыми ножиками. Бррр!.. 
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Адам повесил трубку. Я распахнул окно и с наслаждением вдохнул 

влажный весенний воздух. Пахло распустившимися почками. Край неба у 

горизонта уже начал светлеть. Пели ранние птицы. По тротуару шли 

оживленные люди. «Куда они так рано? – удивился я, но тут вспомнил: - Они 

из церкви идут, пасхальная служба закончилась!» Я накинул на плечи куртку 

и вышел на улицу. Мне попалась навстречу румяная круглощекая девушка в 

белой вязаной кофте и цветастом платочке. Она улыбнулась мне и сказала: 

- Христос воскресе!  

Я растерялся и ответил: «Воистину воскресе!», когда она уже прошла 

мимо. Эх, не удалось с ней похристосоваться,  сожалел я. Но тут вдруг я 

понял, что случилось нечто более важное. Из уст этой славной девушки 

прозвучало, наконец, без всякой расшифровки, подлинное Имя Господа, 

которое мне, несчастному умнику, в спорах с Адамом не приходило в голову: 

Иисус Христос.  
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